ছোট্টবেলার ভিমরি
সেই ছোট্টবেলার কথা ।তখন আমি দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ি। একদিন স্কুল থেকে বাড়ি যাবার পথে দেখলাম রাস্তা পাকা করার কাজ চলছে। পিচ ঢালাই করা হচ্ছে রাস্তায়। কেমন যেন একটা গন্ধ বেশ ভালই লাগছিল। গন্ধটা আমার কাছে বেশ আকর্ষনীয় লাগছিল বুক ভরে নিঃশ্বাস নিচ্ছিলাম। স্কুল ছুটির পর আমরা চাচাতো ভাই বোন সবাই একসাথে বাড়ি ফিরি । রোজকার মতো সেদিনও যাচ্ছিলাম সাথে আরও ৩-৪ জন। আমার এক চাচাতো ভাই ও চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ে। ও লক্ষ্য করলো পিচ আর কেরোসিনের গন্ধ বুক ভরে নিঃশ্বাসের সাথে নিচ্ছিলাম আমি।ও একটু মৃদু হেসে বলল শোন।।।। জানিস এই পিচ কত উপকারী? আমি বললাম না তো ভাইয়া। ও তখন বলল এই পিচ যদি কাঠে লাগানো হয় তাহলে সেই কাঠে ঘুন পোকা ধরে না। আমি অবাক হয়ে খুব উৎফুল্ল তার সাথে বললাম ভাইয়া তাই নাকি!!! ভাইয়া বলল হ্যাঁ। তখন বললাম তাহলে এখান থেকে কিছু পিচ নিয়ে নেই বাড়িতে যে গিয়ে এগুলোকে লাগিয়ে দিব কাঠের গায়ে। যেই কথা সেই কাজ।।। হাত দিয়ে খামচে খামচে ড্রামের গা থেকে কিছুটা পিচ নিলাম। রাস্তায় কর্মরত লোক গুলো বলছিলো.. বাচ্চারা কি করছো তোমরা? তখন ভয়ে তাড়াতাড়ি সেখান থেকে ছুট্টে পালালাম। তারপর বাড়ি ...
